Libertad Condicional

Ya entre las primeras estrellas había gemelas,
al contrario de lo que se pensaba hasta ahora,
según un modelo por computadora muy detallado
del estadio temprano del universo(...)
"La comprensión de las primeras estrellas
nos ayuda a entender lo que vemos hoy", dijo Turk.
(...)
Diario Digital Nuestro País
http://elpais.cr/articulos.php?id=9374

En un precario hay una niña que no ha visto estrellas
se duerme treinta minutos antes de las seis
se acurruca abrazando su colmena de hambre
se arrulla con el ronroneo del gato en su estomago.
Duerme hasta las nueve de la mañana
cuando un gallo ronco le despierta su vacío.

A su madre no le importan las estrellas
ayudarían más si se pudiesen recoger
ponerlas a hervir veinte minutos
y servirlas como plato fuerte.

Hace un par de meses
leyó en el periódico que envolvía unos plátanos
"963 millones de personas padecen hambre en el mundo"
la imagen siguiente perforó un pozo lleno de realidad:
el negrito tenía las mismas costillas de su hija.
Esa envoltura le ayudo a encender el fogón
que nunca dejó de arder en su mirada.
Ese numerote de gente que arde en el fuego
vive con su misma hambre,
su misma abuela hambre,
su misma madre hambre,
su misma hija hambre,
su misma vecina hambre.

Para ella
la muerte es sólo un enorme plato de comida
suficiente para casi el billón de personas
que miran mi espalda.